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Los años 2020 y 2021, sin duda, marcaron nuestra vida 

de un modo particular. Algunos transitaron grandes penas, 

distancias, otros tuvieron que transformarse, y para otros sig-

nificaron encuentro, nuevas dinámicas y aprendizajes. 

El común denominador fue una situación inesperada, 

cargada de incertidumbre y, por qué no, de miedo. Vivimos 

todos juntos (y cuando hablamos de la totalidad, nos refe-

rimos al mundo) un hecho histórico del cual necesitamos 

dar cuenta. Como ejercicio sanador para nosotros y como 

testimonio para el futuro.

La intención de esta antología, lejos de ser un espacio 

para sumar lágrimas a las ya derramadas, es reconocer el in-

finito poder de la palabra, que fue el medio posible de en-

cuentro: chats, e-mails, whatsapps, audios, posteos, tuits, 

llamadas, videoconferencias, tareas, libros, canciones... To-

INTRODUCCIÓN



das las formas de materialización de la palabra colaboraron 

con esta vivencia, para la que ninguno estaba preparado, 

prestándose para nombrar las emociones y siendo vehículo 

de encuentro y expresión.

Hoy queremos celebrar la palabra y la vida, aún en 

tiempos complejos, con la riqueza de la diversidad de vo-

ces, historias e ilustraciones que se sumaron a la idea de 

atesorar momentos, emocionar, reír, sorprender, compartir, 

relatar, documentar un tiempo diferente que nos conmovió 

en distintas maneras y que recién comenzamos a narrar. 

Cada lector también hará su aporte, con cada nueva 

lectura se cargarán de distintos significados y emociona-

lidades las mismas escenas. En estas páginas estamos co-

creando la memoria de un tiempo desafiante, y lo hacemos 

valorando lo común y lo diverso, lo hacemos desde lo que 

más extrañamos: el encuentro. 
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COLECCIONO BARQUITOS
DE PAPELES Y DE LETRAS

PARA CONOCER EL RUMBO
DE MIS SUEÑOS COMETAS.

COLECCIONO AVIONCITOS
QUE PLIEGAN EL TIEMPO

DE ENTRAR POR TU VENTANA
A DECIRTE “TE QUIERO”.

Y COLECCIONO ABRAZOS
EN MI BAÚL FUTURO
PARA DÁRTELOS TODOS

CUANDO NOS RIAMOS JUNTOS.

MIS COLECCIONES
MARÍA LAURA CARUSO
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QUERIDO DIARIO:

HE QUEDADO VARADA EN CASA DE MI PADRE. 

¡OMG! ESO SIGNIFICA QUE NO ESTOY VARADA SOLO 

CON ÉL, SINO QUE, ADEMÁS, EN COMPAÑÍA DE LA “SE-

ÑORA RESPIRA”, CLARA, MI MADRASTRA. LE DIGO ASÍ 

PORQUE CADA VEZ QUE PASA ALGO, QUE ALGUIEN SE 

PONE NERVIOSO O LE DUELE ALGO, ELLA DICE “RES-

PIRA, RESPIRA” Y COMIENZA A INHALAR Y A EXHALAR 

DESPACIO, OBLIGÁNDOLO A SEGUIRLE EL RITMO. ¡A 

VECES NO PUEDO AGUANTAR LA RISA! 

PERO ESE ES OTRO TEMA, EL DE AHORA ES QUE 

ESTOY ATRAPADA EN SANTIAGO, SIN PODER VOLVER 

A MI CASA, PORQUE, POR EL FAMOSO COVID-19, EL 

 NIEBLA
Paz Corral • Camila Allo
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GOBIERNO ORDENÓ EL BLOQUEO DE LAS CARRETERAS 

Y NADIE PUEDE SALIR DEL LUGAR DONDE ESTÁ SIN UN 

PERMISO ESPECIAL. PENOSO. POR DECIR LO MENOS. 

LAS DOS PRÓXIMAS SEMANAS SERÁN ETERNAS. 

QUERIDO DIARIO:

YA QUE NADIE PUEDE SALIR Y LA VIDA SIGUE, HOY 

NOS HEMOS REPARTIDO LA CASA. MI PADRE SE QUE-

DÓ CON EL COMEDOR, DONDE INSTALÓ SU ORDENA-

DOR Y SUS PAPELES, ELLA SE ACOMODÓ EN LA SALA 

DE ESTAR, DESDE DONDE PUEDE DAR SUS CLASES (ES 

INSTRUCTORA DE YOGA) Y A MÍ ME PUSIERON UNA ME-

SITA PEGADA A LA CAMA DONDE INSTALO MI COM-

PUTADOR PARA CONECTARME A MI COLEGIO. ODIO 

TODO ESTO. ODIO LA PALABRA “PANDEMIA”, ODIO 

LO QUE IMPLICA, ODIO ESTA CASA Y ODIO AL MUNDO 

MUNDIAL.

QUERIDO DIARIO:

ANOCHE NO PUDE DORMIR. RESULTA QUE NO SE-

RÁN DOS SEMANAS, SINO DOS MESES. LA COSA SE HA 
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PUESTO COMPLICADA, Y MI MAMÁ TIENE QUE CUIDAR 

DE MIS ABUELOS. ¿CUÁNDO TERMINARÁ TODO ESTO?

MIENTRAS DABA VUELTAS EN LA CAMA, OÍ UN RUIDO 

ENTRE LOS LIGUSTROS QUE SEPARAN EL JARDÍN DE LA 

CALLE, MI VENTANA DA JUSTO HACIA ALLÁ. LLAMÉ A 

GRITOS A MI PAPÁ Y LA QUE APARECIÓ FUE LA “SEÑORA 

RESPIRA” PREGUNTANDO QUÉ ME PASABA. SUSPIRÉ Y 

LE CONTÉ ACERCA DEL RUIDO. PUSO LA LINTERNA DE 

SU CELULAR Y ABRIÓ LA VENTANA. ENTRE LAS PLANTAS 

ALGO SE MOVÍA... TE LO HAGO CORTO, DIARIO: ERA 

UN GATITO, EL MÁS PEQUEÑO QUE HABÍA VISTO EN MI 

VIDA. SIN DECIR NADA, CLARA SALTÓ POR LA VENTANA 

Y EN DOS SEGUNDOS VOLVIÓ CON EL PEQUEÑÍN 
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ENTRE SUS MANOS. TENÍA LOS OJITOS CERRADOS Y 

MAULLABA DÉBILMENTE. CON RAPIDEZ, CLARA LO 

DEJÓ EN MI CAMA Y PARTIÓ A LA COCINA. YO LA 

SEGUÍ CON EL GATITO ENTRE LAS MANOS Y LOS OJOS 

LLENOS DE LÁGRIMAS. “¿VIVIRÁ?”, PREGUNTÉ. “NO LO 

SÉ”, DIJO ELLA, SIN DEJAR DE MOVERSE. “HAREMOS 

LO QUE ESTÉ EN NUESTRAS MANOS, ¿ESTÁS DE 

ACUERDO?”. SIN DECIR NADA, ME SORBÍ LOS MOCOS 

Y MOVÍ LA CABEZA EN SEÑAL AFIRMATIVA. EL GATITO, 

UNA BOLITA DE PELOS GRISES Y BLANCOS, SE HABÍA 

QUEDADO DORMIDO EN MI REGAZO. CLARA TOMÓ 

UN TARRO DE LECHE EVAPORADA1, UNA YEMA DE 

HUEVO, UN POCO DE MIEL Y MEZCLÓ TODO EN UN 

BOL. “LO ENTIBIAREMOS UN POCO”, DIJO. LUEGO, DE 

UN BOTIQUÍN QUE TENÍA EN UN MUEBLE, SACÓ UNA 

JERINGA SIN AGUJA Y LA LLENÓ CON EL PREPARADO. 

TOMÓ AL PEQUEÑO ENTRE SUS MANOS Y LE DIO DE 

BEBER, METIENDO EL MENJUNJE CON DELICADEZA 

1. En algunos países se conoce como leche condensada. Es una 
leche más espesa y dulce.
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ENTRE SUS DIENTECITOS. DESPUÉS, SUAVEMENTE LE 

FROTÓ LA PANCITA, Y EL GATITO SE VOLVIÓ A DORMIR. 

“HAY QUE HACER ESTO CADA CUATRO HORAS, ¿CREES 

QUE PODRÁS?”, DIJO MIRÁNDOME SERIA. LE DEVOLVÍ 

LA MIRADA Y LE DIJE QUE SÍ.

 

QUERIDO DIARIO:

HOY BUSCAMOS POR TODOS LADOS A LA MAMÁ 

DE NIEBLA (MI HERMOSO GATITO SE LLAMARÁ ASÍ) Y 

NO LA ENCONTRAMOS. CLARA CREE QUE SUFRIÓ UN 

ACCIDENTE, ASÍ QUE OFICIALMENTE LO ADOPTAMOS. 

USANDO SU PASE PARA SALIR DE CASA, LO LLEVARÁ AL 

VETERINARIO Y NOS HAREMOS CARGO. 

QUERIDO DIARIO:

ENTRE CONECTARME A LA ESCUELA, CUIDAR A 

NIEBLA Y AYUDAR EN LA CASA, NO TENGO TIEMPO NI 

PARA ESCRIBIR. PERO TE QUIERO CONTAR QUE NIEBLA 

HA CRECIDO MUCHO Y QUE ME SIGUE A TODOS LA-

DOS. HASTA ESTÁ CONMIGO, SOBRE MIS RODILLAS, 

CUANDO ESTOY EN CLASES. ¡EL OTRO DÍA SE SUBIÓ 



AL TECLADO Y SU CARITA APARECIÓ EN LA PANTALLA! 

SE LOS PRESENTÉ OFICIALMENTE A MIS COMPAÑEROS.

QUERIDO DIARIO:

MAMÁ AVISÓ QUE ME VIENE A BUSCAR Y NUNCA 

IMAGINÉ QUE ME DARÍA PENA PARTIR. CLARA Y YO NOS 

HEMOS CONOCIDO MÁS Y HE APRENDIDO MUCHO 

DE ELLA, ME CONTÓ, POR EJEMPLO, QUE SUPO QUÉ 

HACER CON EL GATITO PORQUE COLABORA EN UNA 

FUNDACIÓN DE RESCATE ANIMAL ¡QUÉ GRANDE! 

ME GUSTARÍA HACER LO MISMO EN MI CIUDAD. POR 

SUPUESTO, NIEBLA SE VA CONMIGO. NO TE RÍAS, 

DIARIO, PERO CUANDO MI MAMÁ LLAMÓ, LE DIJE: 

“MAMÁ, RESPIRA... NO VUELVO SOLA”. 
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