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El sombrero
y la comadreja

Cuando nos fbamos de vacaciones a la casa de campo,
me gustaba dar paseos por el monte. Habfa nidos de
pajaros en los eucaliptos, una avenida de nogales y mu-
chas nueces en el suelo.

Senti un olor en el aire, que ya habia sentido el verano
anterior: olor a comadreja. Las comadrejas se esconden
en los huecos de los troncos, bien alto. Asi se sienten
seguras. A la noche les encanta comer los huevos de las
gallinas. Pero como alli no tenfamos gallinas, porque
nadie las podfa cuidar, irfan a buscar nidos en casas ve-
cinas. También comerfan huevos de péjaros y quién sabe
qué otras cosas. A las comadrejas no las quiere nadie.
Entre ellas se deben querer.

En un paseo encontré un sombrero, entre hojas
secas y ramas cafdas. Era un hermoso sombrero de
cuero, tefiido de blanco: me quedaba un poco grande.
¢A quién se le habria caido?






No sé por qué me asusté. Serd porque justo se movieron
las copas de los arboles, y el viento se convirtié en algo
parecido a una voz; a una voz mds bien misteriosa, que su-
surraba mensajes extrafios. Serd que tener mucha imagina-
cion y ser asustadizo da siempre un resultado: miedo.

Crei ver, entre los arbustos, unos ojos amarillos que me
acechaban. Me habfa desacostumbrado a los ruidos del
campo, y me estaba por agarrar un ataque de correr. Un ata-
que de correr de miedo. Aunque ustedes no lo puedan creer,
llegué a la conclusion de que aquel sombrero perdido era el
sombrero de un fantasma. jEl fantasma habfa perdido su
sombrero de cuero tefiido de blanco! :Qué duda podia
caber? Bueno, podrian caber muchas, muchas dudas, pero
a mi, en ese momento, no me cabfa ninguna. Me espanté
de mi mismo: llevaba en mi cabeza el sombrero de un
muerto. Me lo saqué y lo arrojé muy lejos. Bah... lo més lejos
que pude. Dos o tres metros, detrds de unos arbustos.

En ese momento, vi a una chica en el campo vecino, de-
trds de un alambrado, a veinte pasos.

—iHola! ¢No viste un sombrero blanco? Es de mi paps,
pero lo uso yo casi todo el tiempo. Y hace un rato, un remo-
lino de viento me lo llevé.

iQué tonto habfa sido yo!



La chica era de mi edad. Era preciosa. Le dije que me es-
perara, que lo habia visto detrds de un arbusto. Cuando volvi
con el sombrero, ella ya no estaba. jAy! ¢Cémo que no es-
taba? Entonces, temblé. El frio venfa de mi espalda, de mi
nuca. El frio del miedo. Acaso habia estado hablando con
una fantasma. La chica fantasma. La vecina fantasma. Solté
el sombrero como si tuviera babosas, y el viento lo arrastrd,
a los tumbos. En ese momento, la chica volvié a aparecer. Al
ver mi cara, le dio un ataque de risa y enseguida se disculpé.

Se habfa escondido a propésito.

—No te enojes, era solo una broma porque te vi cara de
susto... ¢Sos de la ciudad, no? Los chicos de la ciudad se im-
presionan mucho en el campo. Pero es verdad que el sombrero
es de mi papa, muchas gracias, en serio.

Ella misma tomé el sombrero y me propuso algo —inspi-
rado en mi cara de miedo—: contarnos cuentos de fantasmas.

—Yo sé uno —le dije.

—Dale, empeza.

Nos sentamos en el suelo, con las espaldas apoyadas en
el tronco de un ombu. Y le conté:

“Habfa una vez, una chica que buscaba el sombrero
que su papa habia perdido. El sombrero blanco de su



papa. Entonces, vio a un chico, el chico que, oh casualidad,
acababa de ver al sombrero blanco de su pap4, el mismo que
habia perdido. Asf que la nena le pidié que se lo diese, el
chico le pidi6 que la esperase y la chica aproveché para escon-
derse. Asi, pensaba, que el chico se asustaria. El chico se
asustd un poco, y la chica se rio y luego pidié disculpas. Pro-
puso que se acomodaran junto al tronco del ombu, para con-
tarse historias de fantasmas. Lo que la chica no sabia era...”

Como me callé |a boca, ella me preguntd, ansiosa:

—¢Qué? iQué era?

—No puedo seguir —le dije—. Te daria mucho miedo. Te
haria llorar de miedo.

—Ay, no seas tonto, ya me da miedo. jPero decimelo!

—La chica no sabfa que atrads de ella, justo atrds de
ella... —le dije, con una voz lenta y casi como en un susurro.

—¢Qué, nene? jDale, decilo!

—... habia una comadreja.

Y la chica del sombrero blanco dio un salto, grité, miré
atrds y después se llevé la mano a la boca y después se rio
conmigo. Asi comenzamos a ser amigos con Vera. Y a lo
mejor algiin dia nos casemos, qué sé yo.
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